葉英傑詩世界

　　　　飛行　　　　葉英傑　　　　詩號：１１２７ｂ
你的拂曉在我是黑夜
飛機起飛的一剎那，時間重組
拉近，又拉遠。

愈接近你，我披上愈多的厚衣

我沒有感到變輕；

繫緊安全帶的指示燈一直亮起
被扣在位子上
我無法把雙腿放置得舒適
它們屈曲著，有時
嘗試伸直，伸到
別人座椅底下的空間
碰上什麼然後又慌張地屈回來。

引擎的隆隆聲不斷擠著我耳朵
空中小姐遞來耳筒，我拒絕了；
那是充滿壓迫感的寧靜。

那轟鳴能夠讓我保持清醒。
　　　　　　　　　　２００７年５月２２日至２５日
　　　　　　　　　　２００７年７月１６至２１日改

　　　　　　　　　　記５月１９日至２０日日本仙台之旅

其他新作品　其他舊作

　　　　三越　　　　葉英傑　　　　詩號：１１２６ｄ
玩具部不在它原來的位置
我遷居之後，已經很少再回來；
上次到那裡探望的時候
大部份同事仍在，有一些
退休了。他們都仍然記得
我是誰。我是那暑期工，幾乎
上不了中六的。
仍然記得那些日子：我來回踱步
店裡四周張望
在顧客和店長不為意的時候
偷偷玩世嘉，或超級任天堂。
他們一部一部離開店面。我拐彎
才找到部門的新位置。地點
更接近大堂。店面的陳設
依舊擁擠，一層，疊著一層。
起初，我一直在遠遠的外圍
瀏覽；沒有走進去，沒有
攪動什麼。我想讓畫面
保持原狀。
直到那張臉走出來。
林先生，店長。
他仍然在那裡堆疊玩具
那些不久之後就會被小孩拆開
胡亂擺放的玩具。
阿清呢？收銀機旁邊的位子
找不到她。那一個暑假
她挺著大肚子
始終沒有離開那角落。
司徒退休了。他原來
看守的櫃位，顯得有點凌亂。
電動玩具車在那裡，還沒有泊好
也沒有辦法開走。
我詢問玩具店的新地點，店長
含糊地比劃著；
忽然有孩子走過，疊好的玩具
又攪亂了。
玩具掉到地上，發出聲響
打斷了我和店長的談話；
店長把玩具拾起
想把它放回貨架
他抓著玩具的手，就這樣在空中懸著
不知道應該放到哪兒。
　　　　　　　　　　2006年9月19日至21日
　　　　　　　　　　2007年5月29日改
作者註：香港三越位於銅鑼灣興利中心地庫，於1981年8月26日開幕。由於三越所在的興利中心在2007年進行重建，三越於2006年9月17日暫時結業。據說會物色合適舖位重開。我曾經在中五及中七暑假，在那裡的玩具部當暑期工。

下面的作品都是我最喜歡或者是有人說寫得比較好的作品。現在貼出來方便各位對「最好的我」有一個印象。

散步 2000年度中文文學創作獎亞軍(本文蒙康樂及文化事務署公共圖書館允許轉載，僅此致謝 )

結束與開始

單身者晚宴

時間

外婆

父親

女郎

贈

三越

２００７年．５月．仙台 

某些東西離開，消散，又回來。這就是颱風帕布了。有很大啟示對不對？它告訴我總有一些東西不會循預定的軌跡走。你叫意料之外也好，叫天意也好。你不知道它下一次會循預定的軌跡抑或循意料之外的軌道走，你知道的就是要記著帶傘子。

其實你不管天晴或下兩你都有一把傘子在身，只是有時你忘了拿出來。 

8月5日。應該是我一生人最多事發生的一天吧。很夢幻，不過又太短暫了。唯一可以安慰的是，及時寫好一首詩。「及時」的意思是，再遲幾分鐘寫完的話，我就已經沒有完成那一首詩的心情。詩的日子定格在8月5日，寫的是8月5日前半的心情，後半的心情，看來只有由那堆日子的數字承受。完結就是完結，只是我沒有想到會是這樣的完結。是的，有一些東西還沒有開始就完結了。當然，這不是第一次，也不會是最後一次吧。我不想太灰心，不過我看還是算了。過了這麼多年，很多事情發生了又發生，但我仍然在原來的位置。沒有前進，甚至發現自己仍然在起點。

　　　　　　　一．
　　當我那一天晚上回家的時候，我在地下就看到有警察和救護員。但我當時沒有感到有什麼特別，因為這年頭死的人不少。只是當我乘搭升降機，到達十二樓，看到警察帶著口罩，守在１２０６室的門外，而一陣濃烈的氣味從１２０６室傳出，那就是另一會事了；不幸中的大幸是，我住的是１２０８室，在走廊的另一頭。住在１２０５室的可慘了，就剛好在１２０６室的旁邊。我不能想像住在１２０５室的人那一晚怎樣過。

　　十二樓的走廊之後整整臭了兩天，漂白水的氣味，再加上那種濃烈的氣味，實在使人難受。現在雖然已經過了很多天，但每次我回到十二樓，我總感到那氣味揮不去，依然充斥整個十二樓。每次我回到十二樓，我總是閉氣，用最快的速度進屋，盡量不讓那氣味進入家裡。可能，這氣味將永遠揮不去，一直留在這一層樓的走廊？這氣味可能只會變淡，但不會消失，直到下一次，這一層樓又有人死了，那氣味又再一次濃烈起來。現在每次我回到家，我都會感到那氣味已經附在我身上。

　　我常常在想，那一天晚上，警察和救護員究竟是怎樣把屍體弄走呢？我們大廈每一層的走廊都是九曲十三彎的，要把屍體抬到升降機口可要有一番本事。如何將屍體塞進升降機也不是一件容易的事呢？抑或要走樓梯從十二樓走到地下？不過，對於仵工來說，他們搬運過無數屍體，這應該是一件輕而易舉的事吧？

　　１２０６室裡發生的事，是我第二天才從管理員口中得知的。管理員替死者的兒子破門入屋的時候，第一時間就看到死者。他就坐在沙發上，身體已經開始發脹，圓滾滾的，像皮球。死者的兒子在公司開了數晚通宵，回家就發現大門反鎖了。管理員說的時候，繪影繪聲，就像說著一次冒險歷程。我相信，這故事，他將會一次又一次，向他的兒子，或孫子提起。
　　　　　　　二．
　　當大廈管理員用工具替我弄開家中的大門時，我就看到你那樣坐在沙發上，死了。

　　這樣死法實在太恐怖了，我常常聽到你說，總有一天，你會像你婆婆一樣的死，我一直沒有意會到你的意思。那時我還在上小學。我記得，那一天我回家，就發現婆婆不見了，你對我說，她已經上了天堂。

　　只是，要這樣子死，然後才上天堂，實在是太慘了。

　　死還帶來更多煩惱的事。其實，主要的問題都是金錢的問題。可能你不知道，那一次之後，我給了一封利是給管理員。然後我又找裝修公司重新做一道門，再找人上來弄走那一張沙發，然後我又要到傢具店訂做一張新的。還要在殯儀館裡辦喪事，搞那些不知名堂的儀式。最後還有四處張羅安放骨灰的位置；這年頭，死了也不是一了百了，還可能會「死無葬身之地」。我幾經辛苦才找到骨灰龕擺放你。

　　如果你一早聽我說，願意買保險就好了，這樣的話那些煩惱事就好辦多了。我真不明白，你常常將死掛在嘴邊，卻老大不願意買保險，每一次都說我是不肖子。

　　　　　　　　三．
　　當大廈管理員用工具替你弄開家中的大門時，你就看到我那樣坐在沙發上，死了。

　　如果我這樣子死法把你嚇著的話，那麼我只能對你說抱歉。其實，我這樣子死法，就和當年你婆婆的死法一樣。我仍記得那一天，我從早上開始打電話，一直打到黃昏，家中依然沒有人接聽，我已經感到不妙；到我下班後匆匆回家，我同樣要找管理員破開反鎖的大門，我同樣發現你婆婆就那樣坐在沙發上，死了。獨個兒死去。
　　
　　很多人死的時候都是獨個兒死的，孤伶伶地死，無聲無息地死。很少人會像梅艷芳或羅文的死法，死的時候有眾多明星在他們身旁。更多人就像你公公的死法，在某一個夜晚在醫院死去，死後要很久很久才有護士發現。又或者像你婆婆的死法，死的時候甚至沒有想到自己要死了。

　　你可能會奇怪為什麼我的死法和你婆婆的死法一樣。其實自你婆婆死後，她死在沙發上的樣子，在我心內永遠磨不掉。這可能是一種宿命；當我發現我和你婆婆有同樣的心臟病，我就知道，我會和你婆婆以同一種方式死，一種突然的，無法預先準備的死。

2004年6月9日至10日　　
2007年8月1日改